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TEPLOTA VZDUCHU 29 ° TEPLOTA VODY 23 °

„Kafe,“ řekne Límek.
Bertík se překulí z břicha na záda.
„Jdem si zaskákat?“ zeptá se Kačerák.
Nikdo mu neodpoví.
Čas se líně vleče. Zastavil se. Roztekl v žáru. Co bylo, už není.

Válka? Ta loňská, předloňská?
Včera? Jaké včera? Zítra? Cože? Jo zítra…? Copak je ještě ně-

 jaký čas mimo plovárnu?
Calda sáhne po kartách, Límek řekne: „To je kus…“ Bertík

ani hla vu nezdvihne. Všecka těla se slévají do jednoho těla pří-
ro dy.

Jak snadné bylo být kýmkoli – nebo to tak připadalo – v té době,
kdy celé město se vyvalovalo na plovárně U Jiřiček. Být Bertí-
kem hryzajícím si nehty, Bertíkem, který si popotáhl kalhoty
pokaždé, když začal spřádat velikášské sny: budu velikým skla-
datelem, Beethovenem naší doby, ale ženskejch budu mít víc
než von, tolik, kolik tělo bude ráčit, i symfonií napíšu víc než
von, když desátá nepřijde do pětačtyřicíti, šmytec! a střelil se
ukazováčkem do hlavy… Bylo krásné být Bertíkem na dřevě -
ném lehátku plovárny, být kamarád jako on, kumpán všeho
muž ského, vyfukovat kouř kolmo k modrému nebi, mít to pev -
né, hranaté, šlachovité tělo, které se líbilo ženám, v odpoled-
ním žáru je pozdvihnout na loktech na štiplavě páchnoucích
prknech, kterými prorůstá brčálovitá tráva – a říct: „Tahle? Ta
má…“ Říct cokoli a dívat se na ni přes varhánky bři cha. 

Být Límek, mít od Bertíka popis světa, všecko teplé, vlahé
a vlhké na ženském těle mít jen v popisu, mít kamaráda Ber-
tíka, přát mu všecky ty pošetilé klíny, Bertík je umělec, víš? A co
my? „Jestli je to tak rozdělený,“ řeklo se, když se bylo Límek
s masitými rty, „co jinýho nám zbejvá?“ Něco jasně dělí svět,
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to pravda, to ti záviděj… Už tě pálí celé tělo. Spálit, vypálit! Hlu-
boce se nadechneš slunce a vydechneš, že to vypadá jako povz-
dech. Ach! „No, co je?!“ to Bertík nemá rád. Naříkat a vyčítat,
to ne! Kdybys s tím začala, půjde pryč. Práskne dveřmi. Sedne
do bílý volhy a pryč! A budeš z okna za ním volat a kvílet. 

Jsme Dajčer řečený Bill, národní správce bývalé firmy Ná-
hrobky Lípa-Kuča, přijíždíme v džípu, jsme už v plavkách nebo
se do nich za džípem přestrojíme a proběhnem kolem Bečičky,
prásk prásk prásk, střelíme po něm ukazováčkem, až na nás
z ku kaně zavolá: „Lístek, lístek…“ Prásk, proběhneme mezi
 lehát ky, z cesty! stojí-li kdo na skákadle, uhnout! jsme ten, kdo
přichá zí, obloukem se sneseme do vody, vystoupíme po schůd-
kách, střelíme z kalašnikova dávku po Caldově pupku, prásk!
pa ďouři, nemáme čas se tu vyvalovat, stavíme modřínovou re-
zi denci u lesa za městem, svážíme z pohraničí náhrobky z opuš-
tě nejch hřbitovů po Němčourech, pozlacujeme báň kostela ve
vsi za lesem, jsme Bill a víme, kdo za námi na okrese a na kraji
stojí, Límek a Calda jsou jen pěšci na šachovnici, my jsme krá-
lov skej střelec a jedině Kalous z textilky nám může poklepat na
rameno a říct: Tak, Billiku, pozor, nedivoč! A ani on si není jis-
tej, jestli to neříká moc zvysoka, protože Bill pořád roste. Prásk!
sta rej Bečička to koupil mezi oči, neměl vystrkovat hlavu z kuka -
ně a nabádat k pořádku, jsme Bill a skáčeme tak, jak jsme, do dží -
pu a vyrážíme úzkou uličkou označenou tabulí: zákaz vjez du…

Jsme Jiřička: malá plešatá kulička, funíme, když se rozčílíme,
rozběhneme se z domku po dřevěné podlážce k šatnám, roury
širokých na půl žerdi spuštěných kalhot nám plandají kolem
bílých hubených lýtek, jsme podruhé ženatí, v noci hvízdavě
chrápeme, naše žena, matka dvou Jiřiček, s námi nemůže spát
v jedné místnosti, jsme o deset let starší než ona a o hlavu
menší, nikdy s námi nemůže vyjít společně na veřejnost, ne-
srovnala by také svůj důstojný krok s naší valivou chůzí, máme
dva syny z prvního manželství, ale nehlásí se k nám a my se ne-
hlásíme k nim, a je to pro ně lepší, že jsou pryč, tady by si moh
nějakej trouba kádrovák vzpomenout na naši protektorátní
 minulost, jak tomu říkají, která není o nic horší než minulost
starýho Dajčera, pro toho, kdo stavěl nebo obchodoval se sta-
vebninama, by1 i Němec jenom zákazník, ale tohle se tomu
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tohle pro ty pomazaný, tohle pro ty bez. A záleží na tom?
Houby na tom zaleží. Zbejvá, co zbejvá. Svět je, co je. To jen pro
ty pomazaný svět je tím, čím není. Je, co je. Teď je teď. Teď je
plovárna po práci, dokud do ní buší slunce, lokál v Jiřičkově
hospodě Na ostrově, když leje, mariáš s Bertíkem a Caldou.
Láska není láska. Láska je směřování k směšnýmu karambolu.
Už jsme Límek nějakejch těch třicet roků a ještě jsme ji nepo-
tkali. Láska je to, co o ní ví Bertík. Když se teď povalujeme na
plovárenských prknech lehce páchnoucích močovinou, nepři-
padá nám v odpoledním žáru, že jsme jiní než před patnácti
lety, patnáct let tu ležíme na slunečním úpalu beze změny,
právě jsme se skrčenou hlavou prolezli dírou v drátěném plotě,
teď před patnácti lety?

Jsme Calda a zdvihneme hlavu, když Límek řekne: „Kluci,
fakt, druhá Šlajska!“ Ale sklouzneme pohledem po tý – jak že to
řekl Límek? – jak po karoserii bouráku, jsme Calda, něco mezi
svářečem a velitelem sboru dobrovolných požárníků, spíše tím
něco mezi, jsme neproniknutelní a Límkovy řečičky nás zají-
mají stejně málo jako Bertíkovy odborné soudy o tvarování žen-
ských těl. „Jaká Šlajska, puberťáku…“ 

Musíme se zeptat Bertíka. I jazyk se líně převaluje v ústech.
„Nevíš, kam se Šlajska odstěhovala, Bertíku?“ Nevíme, ani mlu-
vit se nechce v tom žáru, jazyk se lepí na patro, překulíme se na
břicho. „Přece ta, co učitel Kepr… tahal do kabinetu… pro po-
můcky…“ Myšlenky se roztékají. Učitele Kepra se zeptat… Uči-
tel, a teď mu tykáš a on tě zdraví první, čest! čest! posera! smě-
jeme se. My, Calda i Límek.

Být Kepr, Calda, Ducháček, Matylda? Záleží na tom, kým jsi?
Nezáleží! říká čím dál zřetelněji oteplující se svět. Na černou ta-
bulku před pokladnou Bečička napsal křídou: teplota vzduchu
29 °, teplota vody 22 °. Kafe…

Jsi Bertíkova žena Jiřina. Je ti o dva roky víc než Bertíkovi.
„Proč nejdeš z toho slunce? Spálíš se,“ varuje tě Bertík, sám vy-
skočil a běží ke skákadlu. Díváš se za ním, žhne to, zítra sem
nepůjdeš, ani pozítří, nemůžeš se tady denně válet jako on,
 domácnost, práce, děti. Tvůj Bertík skočil po hlavě do vody,
není to pravda, že ti je nevěrný, to jsou pomluvy. Je to pravda,
a ty to víš, sám ti říká, že to potřebuje, ženy, kvůli skládání. Není



U Jiřiček nechodíme, nikdy nepřekračujeme hranici mezi za-
hrádkou a plovárnou, kde stál kdysi plůtek, který musel na pří-
kaz radnice pryč. Jediné, čeho z plovárenského příslušenství
užíváme, je pramička, a to jen proto, abychom se někde stra-
nou proti proudu Orlice mohli na mělčině u břehu svlažit.

„Už domů, pane učiteli?“ volá na nás Bečička, jsme Duchá-
ček a Bečička i Hudrlík nám říkají pane učiteli, oba vědí, že ne-
jsme v partaji, a vstupné platíme, oběhneme jednou město,
někde – ach! kéž by – „naše“ malá Jiřička být musí, a vida, její
matka jde proti nám po chodníku, i ona nás zdálky zahlídla,
poznáme to podle toho, že sklopila oči, ale na tu dálku jsme ji
pozdravit nemohli. Doufáme, že oči zvedne ještě jednou? Ne.
Že nám vyjde pohledem vstříc? Ne. „Dobrý den,“ řekneme. Ne-
slyšela? Tak znovu: „Dobrý den!“ zahlaholíme naším baryto-
nem. Polekala se? Trhla sebou? Odpoví, proboha? „Dobrý den,“
zašeptá, jen pohledem o nás zavadí a oči odvrátí. To nám tak
tluče srdce? Na loďce nás viděla? Je proti nám? Ne, to tak s kaž-
dým. I jí bouchá srdce v hrudi. Nechceme, aby nás někdo oslo-
voval.

Bečička vyšel z kukaně před vchod a opravuje údaje na ta-
buli:

TEPLOTA VZDUCHU: 32 ° 
TEPLOTA VODY: 25 ° 

Co se každému podá nebo naskytne, toho se drží, řekne Bečička
a napadaje na nohu belhá se zpátky do kukaně. Nic jsme si ne-
vybrali sami. Je už stár na to, aby se nějakého Dajčera bál. Sedí
a pokulhává na hranici toho banálního času, ale nevkročí do
něho, zaznamenává gradus roztékajících se myšlenek. Regresi
evoluce.

To Límek, Bertík, Calda, Kačerák… se otočí, převalí, zasměje,
řekne… 

Jako by to mělo trvat věčně.
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grázlíkovi Billovi nikdo připomenout neodváží, jsme malý,
 bou belatý Jiřička, vytahujeme z kapsy velikej modrej šnuptychl
a hlasitě do něho zatroubíme a naše žena Božena si honem  při -
tiskne dlaně na ušní boltce, seznámili jsme se na inzerát a ne-
můžeme za to, že se nám líbí velké statné ženy, proč odpově-
děla na  inzerát zrovna ona, proč realizovala seznámení, když je
na  závadu, že otvíráme při jídle příliš ústa, jícen úst, jako by-
chom to do pece házeli, a ona je jen špulí, když sedí mezi dá-
mami na večírku Spolku přátel žehu a popřává sluchu našemu
referátu.

Jsme matka dvou Jiřiček, žena – bohužel – bývalého „podni-
katele“ a stále podnikavého Jiřičky? Vycházíme v dlouhém kou-
pacím plášti, v plavkách s minisukýnkou, květovaný slunečník
nad hlavou, z našich drobných úst vycházejí jen slova spisovná,
tatínek tak hovořil s mamičkou doma a jedinkrát hlas před ní
nezvýšil, ani když byl rozčilen, naše chůze je důstojná: je nám
smutno? Je nám smutno z barbarství života. To mamička nalé-
hala, vezmi si ho, sama odpověděla na inzerát, ale my měli sílu
zůstat s Danielou sami, chtěli jsme to dítě tak nenadále počaté,
odmítli jsme cokoli proti tomu podniknout, sami, když tam-
ten… jednou jedenkrát! a tatínek ani tehdy nezvýšil hlas a slův-
kem se nezeptal: Kdo? Jen oči se mu rozšířily úžasem při té
zprávě: Ty?! A konejšil plačící mamičku. A do mek v tomhle
cizím městě koupil, když mamička „realizovala seznámení“, jak
po léta předhazuje Jiřička a nemyslí tím mamičku, ale nás… To
byl jeho nápad: z toho prostranství za naším domkem mezi
řekou a náhonem udělat plovárnu, kousek od bývalého „Ho-
telu Jiřička“, té otřískané hospody se dvěma kamrlíky, kde snad
jenom za války – pokud pamatujeme – nocovalo pár letních
hostů, v „hotelu“, kterému stejně každý říká hospoda Na ostro -
vě, hospoda, kterou komunisti Jiřičkovi nechali jenom proto,
že tu barabiznu nikdo nechtěl… a on prý, až to praskne, teprv
z toho Hotel Jiřička udělá, na takovém místě, uprostřed města
a vedle koupaliště, a v plánu toho má víc, hotel a taky Urnový
háj Jiřička, hygieničtější uložení ostatků než do hlíny na kopci
přímo nad městem. „Ostat ků!“ povzdychli jsme si.

Jsme již nyní, jak tu sedíme v rozvírajícím se koupacím plášti
na naší malé zahradě, ostatek vlastního života. Ne, na plovárnu



Různé:
NEŠVAR NA NAŠICH SILNICÍCH. Množí se stížnosti na
svévolné chování chodců, kteří při svých procházkách nej-
raději se pohybují prostředkem jízdní dráhy a tak zabraňují
jedoucím autům nebo cyklistům v rozhledu dopředu, čímž
mohou způsobiti i silniční srážku. Naše SNB má právo i po-
vinnost takové porušování silničního řádu citelně poku -
tovati.

DO OUŠKA NAŠIM MAMINKÁM S KOČÁRKY. I na
vás jsou stížnosti. S velkou oblibou totiž se prý hromadíte na
chodnících vedle sebe a chodcům tak zabraňujete v chůzi.
Že již to nebudete dělat, viďte?
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Jako by vedle toho ne-času neexistoval ještě ČAS.

Stačí jen seřadit několik faktů, které zčásti unikly pozornosti
tisku – jako by měly být dokonce vytlačeny tím rádobyčasem
plovárny na sám okraj dění a rozdrobeny v zlomky tříště, které
navzájem ani s plovárnou nemají souviset. 

V květnu roku 1949 uhynou v řece velká hejna ryb.
V červenci je v jedné z výloh na hlavní třídě od rána do sou-

mraku vystaven na pranýři rolník Doleček, první z řady ves-
nických křečků.

Na podzim je zatčen sedmnáctiletý student gymnázia Jirka
Mráz a jeho čtrnáct spolužáků z tohoto města.

V únoru 1950 je v lesích nad řekou zastřelen mladík, vězeň
uprchlý z nápravného zařízení. 

V červnu se konal v divadelním sále městečka veřejný proces
se skupinou 43 rozvratníků. Byli odsouzeni celkem k 514 letům
vězení, v rozsahu od 5 let (Jiřička) do 17 a 18 let (student
J. M. a primář Daniel).

A stačí jen přelétnout titulky Stráže, čtyřstránkového míst -
ního týdeníku, a číst mezi řádky:

LOUKY SLIBUJÍ BOHATOU ŠŤAVNATOU PÍCI

POLE VONÍ CHLEBEM

TANKY NAŠICH POLÍ ČEKAJÍ NA POVEL: VPŘED!

ŠTĚSTÍ JE PLNĚ V NAŠICH RUKOU

Z našich vsí:
Ze všech přicházejí radostné závazky: překročíme plán vý-
kupu obilí.



vání předstírali a jednou nohou se odráželi ode dna. Bylo hrbo -
laté a nejednou je zradilo i nějakým hlubším dolíkem, kde voda
sahala výš než pod krk. Když propadli panice a začali sebou
zmítat, ostatním návštěvníkům se naskytla komická podívaná.
Plavčík Hudrlík, který byl zároveň městským hrobařem, se
v pruhovaném tričku a v trenýrkách z černého klotu, sahajících
pod kolena, vrhl do líně tekoucího proudu a mohutnými tempy
připomínajícími kraula si razil cestu k tonoucímu. Zachránit
ho chtěl za každou cenu, i kdyby zahanbený plavec mezitím už
našmátral nohou dno, nebo dokonce stál na bahnitém hrbolu,
kde voda sahala dospělému lehce pod pas. Toužil ho dopravit
ke břehu způsobem osvojeným v jakémsi kurzu pro záchranu
tonoucích. Docházelo i k slovním potyčkám, když se tonoucí
bránil. Tady Hudrlík prosazoval svou autoritu, protože když
ho Jiřička každé léto najímal jako plavčíka, kladl mu na srdce:
„Tak, Hudrlik, utopence tady mít nechci. Za pořádek při kou-
pání ručíte vy. Tak jako za celou plovárnu.“ To ovšem byla pod-
mínka radnice: o bezpečnost koupajících bude pečovat schopný
plavčík. A tak na souši mimo plovárnu byl Hudrlík tím pla-
chým, usměvavým, zdaleka zdravícím Hudrlíkem, který se sta-
ral o poslední věci člověka, ale jakmile oblékl stejnokroj plav-
číka, nabyla jeho tvář přísnosti a jeho pohled zahleděný stále
přes hlavy naháčů kamsi k hranicím plovárny, říkal: neznám
bratra.

Ale na Hudrlíka nikdo nezanevřel. Však i toho, koho ve vodě
pokáral nejpřísněji, na souši s úsměvem zdaleka zdravil, a ne-
jednou i tenhle neplavec si pak u Hudrlíka vyžádal lekce pla-
vání (ty se platily přímo Hudrlíkovi): dal si na hruď připnout
veliké kožené kšandy, připomínající psí postroj, kšandy řeme-
nem připoutané ke špici dlouhého bidla, s nímž Hudrlík popo-
cházel po břehu nejdřív na malé hloubce dolního koupaliště
a potom i na horní části pro plavce.

Tam, nad dolním jezem, před roztokem řeky a náhonu bylo
koupaliště pro plavce. Tam byla řeka nejhlubší. Temná i proto,
že z té strany se nad ní skláněly veliké vrby, konce jejichž větví
se plouhaly až uprostřed náhonu. Cosi tajemného z toho mís -
ta či šelo a čiší dosud, jak je zřejmé i z fotografie. Kdykoli se
na kon ci dubového vrzajícího prkna vysunutého nad temnou
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Cožpak je možné, že se o tom mimoplovárenském čase vždycky
dovídáme až dodatečně?

Stačilo přece, aby zavál vítr z hor, dvakrát se s fičením zato-
čil nad kotlinou města, přivlekl cáry mraků a zašlehal z nich li-
jákem, který se proměnil v pichlavý nekonečný déšť. Rázem
plovárna U Jiřiček osiřela. Jen plavčík Hudrlík, když se zdálo, že
déšť zřidl, přeběhl v černém gumáku po pustém prostranství,
vymetl listí z mříže kanálu nebo nadzvedl dvě pryčny, vytrhl je
i s trávou prorůstající škvírami a opřel je o sebe. Takové siré
pusto zalehlo uválené drny, skákadlo, vodou napitý pruh hrubé
režné látky na jeho konci, hladinu řeky ošlehávanou deštěm, že
se zdálo, že se k nim už nikdy nevrátí křik, smích, dětské žvat-
lání v brouzdališti, dunivé údery míče, mnohovrstevný halas
tříštěný vodou.

Jen aby to netrvalo celé léto, zhrozili se všichni a dívali se vy-
čítavě k obloze. Potom byl každý sám se sebou. Se svým trápe-
ním, nebyl-li šťasten, a se svým vzrůstajícím neklidem. Jako by
s tím jediným místem, kde se všichni obnažili přede všemi,
vzala za své také možnost i povolnost horkým vzduchem roz-
puštěné duše vzít na sebe tělo kohokoli z toho propletence údů
a tak utéct před hrozivě napřaženým ukazováčkem skrytého
boha, který tě vybere se slovy: Teď jsi na řadě ty!

Zima rozděluje. Naléhá na nezaměnitelnost údělu.
Ale takové pošmourné dny byly za celé to léto jen dva nebo

tři, příliš málo na to, aby se v nich na celkové situaci něco změ-
nilo. Obloha modrá bez jediného mráčku, jen sem tam s bílou
rozplývající se chmárou věštící dobré počasí.

Od samého rána trousili se lidé na plovárnu, a třebaže jiné
roky Hudrlík otvíral vchod o deváté, bylo třeba dohodnout se
s Bečičkou, aby nastoupil do pokladny už v osm. 

Den co den stejný provoz: na dolním koupališti mezi dolními
bubny a velkými stavidly se žbrachtali neplavci nebo ti, co pla-



by si to k Bertíkovi nedovolil, proto to všem připadalo tak zá-
bavné. Pokřikovat na něho nebo se dopouštět jiných drobných
impertinencí, v kině, na veřejnosti, dokonce cvrnknout Bertíka
zezadu do ostře vykrojeného ušního boltce, jak to dělával, když
za ním seděl ve školní lavici – prý aby mu prokrvil ucho a zby-
střil absolutní hudební sluch.

„Co?!“ křikl Bertík z vody, když prudkým pohybem hlavy
odhodil vlasy z očí. „Ja-kej-pak pla-cák!“ volal mezi tempy. 

Ale než dopověděl, Kačerák – jak stál na špičkách na okraji
prkna zády k vodě – se silně rozhoupal a hup! přemetem vzad
prolétl nad hladinou a zabořil se do ní rovný jako svíce.

„Ó!“ A to se Bertíkovi nelíbilo, vylezl po schůdkách z vody,
popotáhl si kalhoty – měl takový tik, jako by měl umazané ruce
a předloktími chtěl vysoukat kalhoty nad boky, a dělal to, i když
byl v plavkách – odfrkl, znovu rozčísl špalír naháčů, aby se
mohl rozběhnout z ještě větší dálky. Ale nedosáhl většího efektu
než předtím. Teď opravdu trochu plácl stehny o vodu.

Kačerák už stál na schůdkách náhonu po pás ve vodě a čekal,
až se Bertík vynoří. Dvě, tři, pět vteřin… Ale kde byl Bertík?

„Kde je?“ vykřikl někdo.
„Zůstal tam!“
Kačerák vyskočil z vody a přeběhl na skákadlo.
„Plavčík!“ zavřískla mladší Jiřička.
Kdo se povaloval na trávě nebo na dřevěných podlážkách,

vyskočil a běžel ke skákadlu. Ale černá voda tůně pod ním se
nehnula. 

„Je na bubnech!“ konečně kdosi zvolal.
„Kde? Kde?“ Všichni se hrnuli k zábradlí nad dolní řekou.
„Spadl dolů?“ I Hudrlík přichvátal k jezu. 
„Skočil!“
„Skočil?“
Skočil a nikdo ho neviděl! Chtěl napravit ten nezdar se sko-

kem z prkna, proplul pod vodou až k jezu a skočil dřív, než ho
všichni viděli. Měl chviličku počkat, hvízdnout na prsty, ale
proud vody přetékající přes kluzké bubny byl toho dne příliš sil -
ný, Bertík musel skočit hned, jak se postavil. Ale stejně, stejně!

Bertíkova hlava se objevila ve vařící se pěně. Proud ho ještě
jednou do ní strhl, ale pak už se Bertíkovo osmahlé tělo zlatě
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vo du ob jevil plavec – a to z desíti naháčů tehdy byli dva, nanej -
výš tři – a pohupováním na prknu dal najevo, že se chystá sko-
čit do hloubky, ostatní – neplavci i plavci – přibíhali k  be tono -
 vému zá bradlí. Předpažit, vzpažit, komíhnutí pažemi, podřep
a – skok! I když takový sportovec skákal po nohou a zacpal si
nos, než dopadl k hladině, stálo to za podívanou. Chvíli trvalo,
než se vynořil, a ne v místě, kam dopadl, ale o několik metrů
dál, proud ho pod hladinou odnesl směrem k bubnům, a tam
se odvažovali jen nejlepší plavci, zvlášť když přes bubny  pře -
tékalo hodně vody: potom hrozilo nebezpečí, že proud strhne
člověka dolů – z čtyřmetrové výšky v tříšti vod – do betono-
vého přepadliště dolní plovárny, nějakých pět šest metrů hlu-
bokého.

Vypadalo hrozivě, když tělo sklouzlo dolů. „Spad dolů! Spad
dolů!“ zaječelo několik hlasů současně a to už Hudrlík sbíhal
po bočních schůdkách dolního koupaliště, aby byl po ruce,
kdyby bylo třeba. Dolů to šlo, horší bylo dostat se ven, když
shora bušily proudy vody! Bylo zakázáno přibližovat se k bub-
nům, ale našli se odvážlivci, kteří z nich přesto skákali: Jirka
Kačer – Kačerák, Bertík, Límek… O těch Hudrlík věděl, že jsou
dobří plavci, ale ani je tam neviděl rád, radši se tvářil, že o jejich
produkci ne ví.

Bertík a Kačerák taky nikdy neskákali ze skákadla po nohou.
Kačerák se rozkomíhal na samém okraji skákadla a potom plav-
nou šipkou rozkrojil hladinu.

„Ó!“ vydechli jako vždycky odpolední diváci. Ó! A to byl
osten pro Bertíka, rozhodl se, že skočí s rozběhem, šipkou delší,
plavnější, strmější a velkolepější, rozehnal diváky na strany,
dlouhými skoky se přihnal na okraj prkna, oběma nohama se
odrazil tak prudce, až prkno zaskřípělo a vyhodilo ho pěkný
kus do výše a on sražený do kozelce padal hlavou napřed a až
v posledním okamžiku nohy přece jen napřímil. Zajel hluboko,
ještě udělal pod vodou pár temp k bubnům, a když se vynořil
de set metrů od skákadla – ostrý nos, hlava s vlasy připlácnu-
tými na čelo a přes oči – zhluboka nasál vzduch.

A Kačerák jako vždycky: „To byl placák!“ Ze břehu nevinně
bavil sebe i ostatní popichováním Bertíka a Bertík, který chtěl
být ve všem první, nikdy tu malou lest neprohlédl. Nikdo jiný



vé ho opálení, prohlásila, že užívá jedině krém značky Sahara,
a vy hrála tudíž první cenu, kolekci krému Sahara, ale v tako-
vém městečku, kde se všichni znají, tu nevinnou lež všichni pro-
hlédli. Ale stejně! Co když některý z místních naháčů je ope-
čen do sytější hnědi? Některé domorodé krasavice na tu chvíli
čekaly, vyvalovaly se na slunci od rána do večera a natíraly se ja-
kýmisi přípravky, a ne tak kvůli výhře, ale kvůli prestiži, z lo-
kálpatriotismu, protože plovárnu U Jiřiček považovaly za své
hájemství, kde ta cizí neměla co pohledávat. Ale asistent nedal
na dojem, měřil stupeň opálenosti soustavou kukátek instalo-
vaných na stojanu pod slunečníkem, zkoumal každou pleť
zblízka, a když reptalové vznášeli námitky, říkával: „Koukněte
se taky! Není všecko zlato, co se třpytí.“ Speciálním „spektro-
sko pem“, jak tomu říkal, odhaloval i hloubku opálení. Na ten
pokyn se kolem kukátka, jakéhosi přístroje na odhalování skry-
tých vad materiálu, udělal takový nával, že asistent musel roz-
přaženými pažemi zkoumaný objekt ochraňovat. A zatímco
jeden druhého odtlačoval od tubusu, Bertík se propaloval do
očí Sahary-dívky. 

Toho dne se ke kukátku dostal i Ducháček, Laco Ducháček,
ten s kulatou, na stranu učesanou hlavou, už druhý rok učil na
střední škole v sousedním městě, ale u žen pořád neměl štěstí,
a tolik v ně doufal. Byl pořád ten Ducháček, který bloudí po
městě, ruce za zády rozepjatého svrchníku, spěchá rázným, rá-
doby mužným krokem, ale spěchat nemá kam, a z dálky, z velké
dálky hlaholivě zdraví basovým prsním hlasem. Dostal se právě
ke kukátku, kterým stejně nebylo nic vidět, jak bylo zamžené
tolikerým dechem, když ho zezadu postrčili, smýkli jím i s tu-
busem v ruce pod rozpřaženýma rukama asistenta až k vlahým
dunám té beduínky. Ale to nebyla ta osudná chvíle, ta přišla
krátce po saharském dobrodružství: seznámil se s mladší Jiřič-
kou a beznadějně se do ní zamiloval.

Jiřičky byly dvě, starší Daniela a mladší Eva. Danielu obestí-
ra lo nějaké tajemství, chodila po plovárně s kouřící cigaretou
ve slonové špičce a nikoho zvlášť si nevšímala, nikdo si přes příliš
nevšímal jí, ani Bertík se o ni nikdy nepokusil. Někdy zmizela
na celé týdny, měla, říkalo se, kdesi poměr s ženatým mu žem, ale
spíš ji vyhánělo z domu nepřátelství s nevlastním otcem. 
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zatřpytilo v stříbrné doklokotávající pěně, kraulem dorazil ke
schůdkům dolního koupaliště.

Hudrlík na něho pohrozil prstem a radši se vzdálil.
A stejně byl Bertík vítěz: přede všemi vystoupil na betonový

ochoz před zábradlím, odfrkl vodu, popotáhl kalhoty a zamířil
k dřevěnému lehátku.

„Dobrý, dobrý!“ slitoval se nad ním Kačerák, když se Bertík
spokojeně natahoval na pryčnu a nastavil tvář, hruď, v níž di-
voce bušilo srdce, teplému slunci. 

Čas maličko zavířil a zase ulehl. Nic… Zabzučel ovád.
Toho dne se už neskákalo. Hrály se karty? Možná. Včera bylo

zítra. Zítra včera. Ve spleti plovárenských dnů stál za zmínku
jenom jediný: přijel zaměstnanec „Sahary“, vyhlásil soutěž
o ceny za nejopálenější tělo na plovárně a téhož dne se Duchá-
ček zamiloval do mladší Jiřičky.

„Buchta ze Sahary!“ Když se takhle Límek zazubil a mlaskl
tlustými rty, Bertíka to pozdvihlo z lehátka prvního. Továrna
na Sahara-krémy tu pořádala soutěže v opalování, ale první
cenu vyhrála vždycky cizí dívka v bikinkách, kterou si chlapík
ze Sahary vozil s sebou. 

Všichni ožili, probrali se z dřímoty nebo odhodili karty. Zna-
menalo to, že za chvíli chraplavý plovárenský tlampač oznámí
začátek soutěže a že v rohu za „šatnami“ (nedaleko drátěného
plotu s pečlivě zamaskovanou dírou sloužící ke vstupu bez
 placení) už cesťák od Sahary rozvírá veliký pestrobarevný slu-
nečník vedle malého pojízdného kiosku se sortimentem krémů
Sahara.

„Buchta je tady,“ Límek myslel pomalu a všecko říkal dva-
krát. „Fakt!“ Byla krásná, dohněda upečená ze všech stran, snad
po ce  lém těle, pod maličkými bikinkami nikde ani proužek bílé
ků že nevykukoval, každý bochánek ještě zlatavější, opravdu ja -
ko kůrka buchty právě vlažátkem potřené. Krémem Sahara?
Ořechovým olejem, soudil Bertík, byl připraven přijít tomu ta-
jemství co nejdřív na kloub. Jedině ořechový olej nebo šťáva
z ořechů.

Asistent od Sahary s ní takhle objížděl všecky plovárny, před-
stíral, že se s ní nezná, ve větších městech tu lest nikdo  ne pro -
hlédl, když přišla na řadu, na otázku asistenta, jak dosáhla tako -



Eva právě vyšla z domu, ze zadních dveří jejich domku při-
lepeného k plovárně, měla na sobě ty modré plavky a přes ně
dlouhé plátěné kalhoty. Vypadala jinak, dospěleji, když schovala
hubené nohy včerejšího vyžlátka. Nejupřenějším pohledem, ja-
kého byl schopen, on, učitel Ducháček, se na ni zadíval. Zamkla,
otočila se, taky se na něj zkoumavě podívala, na chodníčku
z prken mezi domkem a šatnami se potkali, mlčky. Ale čemu
odpověděla? Ducháčkovu upřenému pohledu patřilo to nové
pff, když ho míjela? Pff… ale už to neznělo tak pohrdavě. Ale
stejně. Káča, taková káča, ani do vody se mu nechtělo, nebe bez
mráčku a on loudavě vykročil k východu, že se i Bečička v po-
kladně podivil: „Co tak brzo?“ Protože mě to tady nebaví, kvůli
té káče, která se mi vůbec nelíbí, hubeňourek, vysedlé lopatky,
vysedlé lícní kosti, hlas jako zaražený do krku, jako když mu-
tuje, a s tím recituje na večírcích Spolku přátel žehu, kde Jiřička
dělá předsedu, to svoje „Skloň se, ale nepovol…“ Káča!

Ach, jak někdy i jediné slůvko rozhodne o celém našem ži-
votě! Hned nazítří, když se mlčky minuli, řekla mu do zad: „Ty,
nejdeš na lodičku?“

Ty! Nejdeš na lodičku? Nikdy na tu větu nezapomene, ne-
může zapomenout. Nemůže! A možná že to Ty řekla víc nedba -
le, než se mu zdálo.

Silný elektrický náboj jím projel. Byla to láska? Na lodičku?
Už chtěl říct, že ne, tu vteřinku, než pochopil, že je to nabídka
soukromá, oni na lodičky nechodili, to bylo pro pár místních
dam, pro ženu starého Jiřičky, Hudrlík je na pramičce dopravil
proti proudu na odlehlé místo kamsi do Pelin. Jinak si pramičky
pronajímal málokdo, ale Jiřičky si je braly, kdy chtěly.

Proč ji neminul mlčky? Proč?! Proč touhle Jiřičkou zatížil
svou paměť navždycky?

„No…“ řekl, „s tebou? Tak jo.“
Co se to stalo, co se to v té chvíli stalo? Proč to řekla? Tak

klid ně, jako by se na lodičkách projížděli denně? Šla k zábradlí
a odpoutala pramičku.

„Umíš veslovat?“ zeptala se, když za ním skočila do pramič -
ky. Pomohla mu nasadit vesla.

Myslel, že je to snadné. Nebylo. Loďka se zatočila pod vrbou
a zamířila k náhonu, ne proti proudu k Pelinám.
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Nejdřív se plovárně říkalo U Jiřičky, podle provozovatele
plovárny, U Jiřiček se začalo říkat asi kvůli Evě, možná právě od
toho teplého jara. Už to nebylo to loňské vyžlátko, ta mladší
 Jiřička. Ne, žádná krasavice ani teď, hubená byla pořád, vysedlé
lopatky, vysedlé lícní kosti, ale ňadra jí bujně vypučela a v bys-
trých zelených očích se rozsvítila šelmí světýlka, dráždivá i od-
mítavá zároveň, mezi kluky se chovala nenuceně jako dřív, ale
když před ní hromotluk Fikej zanotoval jakousi dvojsmyslnou
písničku a důvěrně jí celou dlaní hrábl po hubeném stehnu,
zrudla, rozmáchla se a vší silou ho dlaničkou plácla přes tvář, že
zalapal po dechu. Možná právě od té doby se plovárně začalo
říkat U Jiřiček. Těm dvěma děvčatům plovárna jaksi patřila,
a když nebyl Hudrlík nablízku, byly oprávněny i loďku půjčit,
jednu ze tří pramiček zakotvených pod vrbou v náhonu, nebo
i slunečníky vydat, pokud si slunečníky někdo půjčoval, víc než
čtyři tehdy Jiřička na té plebejské plovárně neměl.

Když se Ducháček toho osudného dne vymotal s tubusem
v ruce z chumlu, octl se před mladší Jiřičkou. Pohoršeně za-
vrtěla hlavou, jako by ten nával způsobil on, Ducháček, a jeho
nenapadlo nic hloupějšího, když mu asistent odebral tubus, než
se jí zeptat, jestli se taky maže Saharou. A ona pohrdlivě od-
frkla. „Pff!“ To Ducháčka zmátlo, nebýt jí, snil by o svém sa-
harském dobrodružství. Sám se od prvních slunečných dnů
tajně natíral Saharou, snad i doufal, že se bude trochu podobat
beduínce. Je to zlé být panic a poučovat patnáctileté dívky o zá-
konitostech vesmíru.

Zaseklo se do něho Evino pff. V noci se rozhodl, že mu dru-
hého dne bude čelit upřeným pohledem. Počkal si na ni u šaten.
Ne, nepřišel vchodem kolem pokladny, nezaplatil Bečičkovi, od
toho dne se přidal k těm, co jejich vchodem byla po léta díra
v plotě. Pro ně to byla otázka prestiže, vypadalo by hloupě a pa-
ďoursky začít si kupovat lístek. Hanzálek, Stacha, Ječný, Límek,
Bertík, Kačerák, Calda, asi dvacet jich prolézalo tajnou dírou
v pletivu, i několik děvčat, Matylda, ale ta přestala po té věci
s Bertíkem a pak už se plovárně vůbec začala vyhýbat. I pár ca-
partů se k velkým přidalo a ti potom dávali Ducháčkovi, když
se s ním u díry se tkali, přednost a Ducháček tak mimoděk pěs-
toval i svou popularitu.



Tehdy poprvé odpádlovali k hornímu jezu. Stáhla dlouhé plá-
těné kalhoty a skočila do vody. Pramička se zakymácela. Chy-
tila se za záď a přistrčila loďku ke břehu, k plošince z otesaných
kvádrů. Vykoupali se a jeli zpátky. Znova se natáhla k zadnímu
sedátku, i voda byla zelená, jako její oči, ale co se mihotalo pod
tou zelení? Jaká tůň? Po proudu pramice lehce klouzala. „Otec!“
řekla najedou Jiřička, když minuli budovu zámku. Zahlédla
jeho malou valivou postavu v kalhotách spuštěných pod ovál
břicha, jak se přehnala na plovárně mezi domkem a šatnami.
„Doplaveš?“ řekla, ani to neznělo jako otázka, přesedla si k ves-
lům vedle něho a ukázala na záď. „Zejtra,“ řekla, než sklouzl do
vody. Když se vynořil, byla pryč. K plovárně bylo daleko, nikdy
ještě Ducháček neplaval od zámku až k bubnům, zejtra, zejtra,
zejtra, byla to láska, toho dne by doplaval až k moři. Když vy-
lezl z vody, Bertík mu poklepal na rameno. 

Předposlední květnové číslo Stráže je titulky i zprávami zajedno
se všemi ostatními novinami:

SENOSEČ V PLNÉM PROUDU

TANKY NAŠICH POLÍ PŘIPRAVENY VYRAZIT
DO BITVY O ZRNO?

JAK BUDEME PRACOVAT, TAK BUDEME ŽÍT

REPUBLIKU SI ROZVRACET NEDÁME

Z našich vsí:
Besedu se zakládajícími členy JZD v Chvalicích zajis-
tili s. Kalous, s. Calda a s. Límek. Výstižný projev pronesl
s. Fr. Ka lous.

Ze zamyšlení Fr. Kalouse JSME S VÁMI:
Je to hřejivý pocit zajít mezi vás v každé roční době, když je
jaro a všecko se zelená, září a voní květy, nebo když
 parné léto zachvacuje pole svou plodnou zralostí. Zajít

[23][22]

„Co děláš?“ řekla. Sedla si na podlážku vzadu na dno loďky.
„Pravým, oběma! Levým!“ Už chtěla vstát.

Límkovo Dobrý! dobrý! ji zarazilo. Límkova hlava se objevila
u zábradlí, šklebil se odulými rty.

„Mám k tomu jít?“ zeptala se tiše.
„Ne, nechoď,“ řekl stísněně.
Kačerák se objevil vedle Límka, taky se zeširoka usmíval, Ber-

tík se zpola pozdvihl z palandy, povzbudivě Ducháčkovi poky-
nul, sympatizoval se vším, co se dráždivě proplétalo.

Konečně se loďka umoudřila, oddychla si i Jiřička, pomalu se
vzdalovali proti proudu směrem k Pelinám. Vyžlátko, a když
jela s pramičkou sama nebo na ní vezla matku, vypadalo to, že
je to pro ni hračka.

A tak se Ducháček zamiloval. Nedojeli tehdy dál než k hor-
ní mu jezu, tehdy nepřenesli pramičku na horní tok, do zelené
tmy, nedotkl se poprvé rty jejích rtů, protože políbení se tomu
říct nedalo, to až potom, 5. června v 17,20 se jich dotkl, když se
za vřenýma očima ležela v trávě v mokrých plavkách, jak právě
vy šla z vody, a ona odvrátila tvář, zlehka ho odstrčila, ani oči
ne otevřela a řekla: „Nech toho.“ Zhluboka klidně oddychovala,
oči měla zavřené, tvář nastavenou slunci, které se prodíralo prů-
linou mezi dvěma jilmy, až z něho oči bolely vedle té zelené tmy
nad řekou, pár kroků od té… od té lavičky s monogramem EJ,
hluboko vydrápaným do opěradla. Oči neotevřela, ani když
řekla: „Pořád se natíráš Saharou?“ Co měl odpovědět? Jakou
Saharou? Snad ani nečekal, až odpoví, uhnula tvář ze stínu
větve. „Musíš víc otvírat rty, když líbáš. To ti ještě žádná ne-
řekla?“ zasmála se. „Pojď! Jedeme.“ Oči jí v slunci zeleně blyskly.
Skočila do pramičky.

Nic takového se poprvé nestalo, třebaže v hlavě je z toho veli -
ký vír, hlava zamotaná, jako teď, když to popisuju.Tehdy se ješ tě
 ne snažil, on, Ducháček, víc otevřít rty. Tehdy ještě neměl do pa  -
měti zarytý ten obraz pramičky rychle se vzdalující proti prou -
du se – Zdenkem Gotíkem a s ní! s ní na podlážce na zádi, s čer -
nou nakrátko ostříhanou hlavou toho vyžlátka, Jiřičky, vyku kující
nad zadní sedačkou, rozšklebenou tvář Límka, v které vždycky
by  lo něco krutého, radujícího se ze zmaru a zkázy, obscénní gesto
Bertíka doprovázeného skeptickým „To chce hned podruhý…“
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A pak se stala ta podivná věc. Nejdříve ji jakýmsi tajemným in-
stinktem zaznamenaly ryby.

Tehdy ještě Orlice byla krásná čistá řeka, plavalo-li po ní jed-
nou za čas zdaleka viditelné lejno, způsobilo to U Jiřiček přímo
mravní pohoršení a Hudrlík byl ze všech stran volán k nápravě.
Pokud v městečkách a vsích na horním toku existovala kanali-
zace, nesloužila k znečišťování vod, a všechen cenný odpad byl
schraňován v soukromých cenkrúnách. Však také řeka byla
plná ryb, okounů, bělic, pstruhů, do ruky je kluci na mělčině
chytali, i štiky tam byly, ale hlavně úhoři a lososi do ní ještě
táhli, v Čechách prý jenom v Otavě – a v Evropě ještě v nějaké
řece ve Švýcarsku – se něco podobného dalo vidět, malá úhoří
háďátka se prodírala proti proudu, přelézala především v noci
stavidla, protáhla se přes velké jezy, oblézala je po mokrém žu-
lovém ostění, v celých hejnech se hnala do rybníků a jezer, ces-
tou, kterou – div divoucí – nacházela podle jakéhosi pradějin-
ného pudu zakódovaného v buňkách a prosakujícího do jejich
paměti z paměti jejich matek a otců, kteří tuto cestu – přes
bubny U Jiřiček – před nějakými pěti lety, stejně malinkatí jako
oni, vykonali také a potom jako velicí hadi, tučné samice a ští-
hlejší samci, se předešlého léta hnali – cestou dlouhou nějakých
šest nebo sedm tisíc kilometrů – zplodit je v Sargasovém moři,
v západní části Atlantského oceánu mezi Azorami, Bermudami
a západoindickými ostrovy. I v tom je jejich děti napodobovaly,
když se v nich ozvala po krásných letech prožitých ve vodách
Orlice neúprosná láska. Přes bubny u Jiřiček se také – nejčastěji
za šera a v noci – přehoupla co chvíli tučná úhoří samice, metr
dlouhý úhoř.

Dospělí lososi naopak táhli za láskou proti proudu, od jar-
ního slunovratu se shromažďovali v Severním moři u ústí vel-
kých řek a pak od jara do léta se tlačili proti proudu do nitra
ze mě, až k pramenům Orlice. Když samice ocasem vymlela
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a po ho vořit, podiskutovat. Roj myšlenek neutichá pak třeba
celou noc. Debaty se přelévají z chalupy k chalupě až do
ranních hodin. Soused se pře se sousedem a přesvědčuje ho.
Padají otevřená slova, a tak to má být.



 zachváceny podivným nepokojem a začaly se vzdalovat od hra-
nic plovárny, tj. od velkých stavidel směrem dolů.

A nejinak tomu bylo na horním toku. Tam se dělo něco ještě
horšího: nebylo prchnout kam. Když ryby překonaly překážku
horních bubnů, octly se jako v pasti, už z poloviny plovárny se
vracely zpátky, a ty, které pronikly až přibližně do prostoru ská-
kadla, zachvátil nepopsatelný zmatek. Rejdily od břehu ke
břehu, tlustá úhoří těla se proplétala mezi mladými lososy se
zoufalstvím bytostí posedlých hladem po lásce, jež jim byla při-
slíbena kdesi v moři tisíce kilometrů vzdáleném – a ne jenom
tak na neurčito, ale na jistý den, na jistou chvíli, kterou propás-
nou navždy, přijdou-li pozdě. Měly nyní v těle – těžko mluvit
o mysli – zakódovanou jen cestu dolů, za láskou, a teď nevě-
děly, kde na ně čeká. Vývařisko pod horními bubny u Zámku se
úhoři černalo, vypadalo to, jako by byli do sebe zapleteni. A sem
tam některý se – poprvé v historii tohoto města či tohoto kou-
sku světa – vrhl do náhonu, kterým se jakživo žádný úhoř ne-
vydal, třebaže se to umělé tovární koryto spojovalo za městem
se řekou a na cestě k moři bylo i značnou zkratkou.

Mladí lososi, kterým láska zatím nic neříkala a moře pro ně
znamenalo několik let dravého života v slaných vodách, se po-
kou šeli – zdálo se – proniknout jakousi neviditelnou bariérou
k dolním bubnům, ale přibližně u skákadla dostali něco jako
elektrický šok a ztratili orientaci. A jiní se vraceli k horním bub-
nům a vymršťovali se přes ně zpátky – což jinak měli udělat
za ně jakých pět let, až by si dosyta užili moře a až by je volání
lásky – či blížícího se konce? – zavedlo zpátky k pramenům do
sladkých vod. Jako by v nich cosi vymazalo zápis prvního kódu
a odkrylo kód druhý, o němž zatím neměli ani tušení.

Podle svědectví Hudrlíka bylo možno tento úkaz pozorovat
po dva večery a dvě noci. Ale když se o něm zmínil hned nazí-
tří, nevěnoval mu nikdo pozornost. Zas byl vožralej! smáli se.
Občas si, pravda, trochu přihnul, ale jedině mimo službu, při
návratu domů, do domku pod hřbitovem, kde žil sám. O tom,
že ryby nějak zblbly, zpola přesvědčil jen těch pár domorodců,
kterým daroval v hadře zabaleného ještě živého úhoře, ale když
ke svým líčením přidal široký mimoslužební, až příliš pokorný
úsměv, měli i oni za to, že jde o rybářskou latinu. 
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v bílém křemelí na dně oválné trdliště, hnízdo lásky, vytřela do
něho o dno zlatavé jikry, vzrušený samec je postříkal mlíčím –
a pak oba unaveni klesli ke dnu nebo se nechali unášet prou -
dem. Zpátky k moři. A tak oběma směry táhli tou řekou lososi,
ve večerním slunci se tu a tam přes stavidla proti proudu za-
blysklo temně oranžové, na bocích modravé a na břichu čer-
vené lososí tělo, nebo po proudu pleskla přes bubny do vývaři-
ska odraná holobřichá samice nebo i mrtvé tělo lososího samce,
protože ten – jak tvrdil Hudrlík – na rozdíl od lidí umírá, hned
jak okusil první lásky. A také mladí, sotva dorostlí lososi, po-
dobní pstruhům, se dolů přes jez mihli – a za nějaký ten rok se
touž cestou, přes jez u Jiřiček, vraceli tam, kde se narodili: aby
právě tam nalezli lásku a smrt.

A najednou se ryby začaly chovat nevysvětlitelným způso-
bem. Rybáři po celém dolním toku tvrdili, že celá hejna malých
úhoříků se vracejí do moře. Zprvu tomu nikdo nevěnoval po-
zornost, stávalo se, že někdy příval vody vzedmutý lijákem na
chvíli ty malé hádky dezorientoval a srazil zpátky. Ale hned
nato se totéž stalo s lososy: ti se do té doby houževnatě probí-
jeli proti proudu domů a za láskou – a najednou jako když je za-
sáhne blesk! Poprvé v panice přeslechli zakódovaný příkaz, nebo
se mu dokonce vzepřeli. V historii těch rybích tahů se to stalo
poprvé! Od pravěků! První hejno se prodralo až kamsi pod sta-
vidla pod mostním obloukem, nějakých dvě stě metrů pod
dolní bubny, zastavilo se – a najednou se voda začala vařit
a hejno se hnalo zpátky. Potom rybáři ještě níž – u vtoku Orlice
do Labe – zpozorovali, že vracející se hejno usiluje proniknout
hejnem, které se pachtí směrem k pramenům. Takových srážek
bylo napočítáno několik. Nakonec se každý klokotající chumel
začal vzdalovat směrem k moři. Zmateně, zoufale.

Mělčiny u Loukotě několik kilometrů za městem přímo ky-
pěly rybími těly, kdo měl po ruce kbelík nebo džber, mohl celou
půlhodinu – a někdy to trvalo s kratšími přestávkami i několik
hodin – ryby prostě nabírat a vylévat na břeh. A byly to takřka
výlučně ryby tažné, octla-li se mezi nimi i jiná ryba, kapřík,
 bělice, bylo to jenom proto, že se dostala do skrumáže rybích
těl, a zatímco tažné ryby se chovaly jako opilé, ostatní se zmí-
taly stejně zoufale jako vždycky. Ale brzy i domácí ryby byly



Stráž z prvního červnového týdne:

MÍROVÝMI TANKY NAŠICH POLÍ 

PROTI HRSTCE NEPŘÁTEL

POČASÍ ZEMĚDĚLCŮM PŘEJE

Kdo rozsévá mandelinku bramborovou?

Z našich vsí:
Kulaci v Chvalicích už nebudou ujídat ze společného  ko-
láče. 

Různé:
Spokojenost rybářů v Loukoti – ryby berou.
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Ale kdo by chápal všechny souvislosti hned? I ty nejpodiv-
nější a nejstrašnější věci na světě se ohlašují příznaky dávno
předtím, než nastanou. A kdo jim věnuje pozornost včas? Tsu-
nami, zemětřesení, tornáda, války – dodatečně je najednou
jasné, že se dalo vyčíst, kdy a kde se k nim schylovalo. Rybáři na
horním toku kroutili hlavami – svět se docela zbláznil! – když
viděli, že se mladí dvouletí lososi vracejí k pramenům, že tam
v přítocích, v Orlickém i Černovickém potoku, v Tisováku,
v Potočnici, v Července dvouleté samice ocasy vymetají v kře-
mičitém písku mísy trdlišť. Dokonce se jim na těle vyrazilo
zbarvení typické jen pro pohlavně zralé ryby, hřbet samců se
zbarvil do hněda, boky zmodraly a břicho zčervenalo, po celém
těle se objevily purpurové tečky. Lidé obeznámení s životem
v potoce pohoršeně žertovali o chlípnosti těch rybích samiček
a samců: prý jim teče mlíčí po bradě a už jsou celí zblblí po po-
hlavním vyžití jako lidi.

Jenomže ten druhý probuzený kód přišel či byl odemknut
tak rychle, že tělo stačilo zpracovat jen povrch. A byl to smutný
pohled: samička, ploutve naježené, takové to lidské samá ruka
samá noha, drhla břichem o dno, bokem se třela o samečka,
 vytřeštění byli oba dva a nechápali, co se s nimi děje. Na lásku
byli nezralí: samička nevypustila do trdliště ani jednu žlutavou
jikru, sameček neuronil ani kapku mlíčí. Stáli hlavami proti
proudu, čekali a nevěděli nač. Protože ani potravu nepřijímali,
po čase – když konečně od sebe lhostejně odpluli, už vybledlí
a celí odraní – kdesi v díře pod břehem umírali každý sám.

A tak se po celém toku té krásné a tehdy ještě křišťálově čisté
řeky plíživě šířila zvěst: něco se dostalo do vody! Tehdy ještě
zásahy do přírody nebyly tak běžnou věcí jako dnes, a tak když
se hledalo vysvětlení, nejednou se ze břehu při spatření vzhůru
obráceného rybího břicha ozvalo slovo: vražda! zas nějakým
jedem otravují všecko živé.


