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„Odra“

Přemýšlím, jaké je to zažívat poslední rok 
v cizí zemi

chiméra?
nepodařené cesty do měst končících 

na -in a -ol?
nebo do některých jiných
zápisky, drmlání, vyštěknuté hlásky
lístky procvaknuté nemluvným průvodčím,

který jen ukazuje směr na údaji uvedeném
vpravo dole

jdu pak po hraniční čáře, kterou střídá řeka
obcházím místo, které se před válkou 

jmenovalo Kolonie
dnes jen osamělý traktor s radlicí 

na sekání trávy
ohrada s berany a ukazatel: Cíl 5 km 
končící cyklostezka o pár stovek metrů dál
lidé na kolech lehce zmateni v namodralém

soumraku ukrytého slunce
teď být na chvilku ztracen
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dvě země, kde nejsi domácím a nejsi vlastně
ani v jedné z nich

dočasný mimoprostor
vydržet v něm až do poslední kávy na ostrově,

kams doputoval po dřevěném spojovacím
mostě

několik stolů, bílý vysoký stan
pod kterým asi dvoumetrový muž ohřívá párky
naznačuje slevu, za hodinu prý bude zhášet

plamen 
slova, osamělá dvojice snící o společném životě
sedí dole u trav
nerušená a bez pohybu
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Frankfurt nad Odrou

Procházím, části slov, které jsou už součástí
historie

té malé, obyčejné
díky výluce na trati pak čekám s dalšími

na náhradní spoj 
několik vesnic v naoranžovělém oparu, západ

slunce, kterému, zdá se, ještě ujíždíme
Petersdorf, Jakobsdorf, Briesen 
lidé na zastávkách, kteří s velkými rozpaky

přešlapují na nástupištích 
nikdy tady podobný autobus nejel, jejich obavy
a také úleva, když nakonec přijíždí
těsně než padla tma
nákupní tašky, kabely přes rameno s nápisem

Adidas forever, síťovka, černý kufr přivázáný
bílou tkanicí k madlu

lidé mlčí, zpoždění večera se už nedá nikterak
dohonit
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Neukoelln 

Zanecháváš za sebou strnulý obraz
rozmazaný dojem, setřené barvy
barvy, které zaměňují význam slov kafka

na straka a naopak
kdoví kolikátou linkou už jedeš
v tomto nekonečném dni ulic
v městě nádraží, kaváren s bílými svíčkami 
a zahlédnutou sousedskou výpomocí 
když z protějšího domu cosi stěhují a také
„vystěhované“ hlasy lidí 
žena dovolávající se čehosi v turečtině

nebo syrštině
nemůžeš to poznat, vlastně se jen domýšlíš
zachytíš jen její urputný výraz
a nějaký podobný možná nabízíš komusi jinému

o půlhodinu poté
sedíš na lavičce, kolem tebe proudí lidé
a ten stejný nápis: „Wir sind alle Ausländer“ 

jako před lety
je nyní trochu přetřen německou vlajkou
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U Odry 

Někde se ztratím
zapomnětlivý druh času
a místa, která se mi otevírají zcela jinak
o nichž ale vím zoufale málo
pár travin, pohled na bažinaté laguny
několik lidí na ostrůvcích
co čekají, až pro ně přijede malý kluk v loďce,

aby je převezl na druhou stranu 
spleť cest, výhled na zklidněnou řeku
říkám, ještě se stále vracím
pokračování jako natržená stránka
přebílím pak hluché zdi dnů
a netvrdím již „domů“
prst zabodnu v mapu, kterou jsem vytáhl

z batohu
pomačkanou od peněženek, každá pro jinou

měnu, skládací bundy a deštníku 
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Jinak: Schlesisches Tor

Ještě stále někde přítomen
nábřežní tunely, Schlesisches Tor
vzduch, který nasáváš s osaměním
proklouzávání, mírné propadání
dny věnované někomu jinému
kdo o ničem neví, nemůže tušit
vyšleš zprávu
zůstává nezodpovězena
nezbytná otázka v hluché výplni dní
jen náraz, další přibouchnutí
tentokrát jen dalších hotelových dveří 
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„Kanál“

Únavná cesta, ale jen dalším a dalším vlakem
cosi si předurčuji, cosi předurčeno

s nemožností změny
jdu podél kanálu
tam někde mezi Bellevue a Haus der Kulturen

der Welt
vše zase asi nespravedlivě směšuji v jedno
ano, vím, jak jsem někdy nespravedlivý
a pak také někdy nic nemá žádnou příčinu
jen nějaký čímsi nedefinovaný strach
tváře lidí, na které se dívám ze druhého břehu
cosi odhaduji, cosi sám v sobě zamlčuji
nástupy: další vlakové nádraží
tentokrát ve Fuerstenwalde o pár roků později
teď se tam vidím, svírání v žaludku: mnohem

pravidelnější 
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Ostkreuz 

Věnovat bolesti zmarněný půlden
v podzemních stanicích nepřítomného 

metra
podbízivý „krutý“ hlas
varující před zbytečným odchodem
bílé dlaždičky ohmatané rukama 

bezdomovců
pozpátku běžící videonahrávka vlastních

odlišných životů
Ostkreuz: zmatek v nastupování do vlaků
odkloňování tratí
šipky, směrovky
v tunelu mezi podchody prodavači 

neúčastných snivých atrap
dlouhý přejezd městem, nadzemím
když doslova pronikáš skleněnými budovami

hlavního nádraží –
na Heerstrasse zas jinak nepřítomná dívka
odněkud zdá se prchající, nenabízející pocit

čehosi určitého
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Witzleben

Přidotýkání času
chlípný polibek v nesprávnou chvíli
odtažitá chůze lidí
na malém uzavřeném nádraží
s odjezdem vlaků jen jedním směrem
cosi dopodotknout
chrčivé mlčení, prsty zalomeny
někde v zadních místnostech ochutnávat 

místní nápoj
návraty do jiného domova
City Blick: recepční, co prsty vždy ukazuje „dvě“
znamená vyjet do druhého patra
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Wilhelmshagen

Něco nezachytitelného
ubývání lidí, přesun někam
dále už jen vše prý v kolonkách Důstojné

a Civilizované
cizí, divné oči, které se na vás dívají

v podchodech U-Bahnu
střídání vlaků, až teprve kolem sedmé večer

cesta k temnému kostelu 
ve Wilhelmshagenu

nejsem nikde, cosi se ztrácí, 
iluze, které už nemají žádné další opodstatnění
návrat hlubokými lesy
v metru odrbaní punkeři ještě snad z dob 

Die Toten Hosen nebo Bad Seeds
Berlín poloviny osmdesátých let zde

kontrastuje s afektovanou kráskou celou
v černém, která viditelně naznačuje, že tady
není, nechce být

vlak cuká a ona jen vydává potiché zvuky,
kterými doprovází hudbu puštěnou
do sluchátek
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jen vzdalující se její pohupování do tobě
neznámého rytmu –

popůlnoční autobusy
směr Kladow nebo Spandau Wasserwerk

18



„Aber“ a „endlich“

„Aber“ a „endlich“
a všechna další slova,
která mi splývají v předpůlnočním baru

Schilling
na hlavní ulici temné čtvrti
purpurová světla peep show, kabaretů

a takzvaných kontaktních center
s bílým obrysem ženy na červeném pozadí –
odtahování se lidí v příšeří klubovek
pomalé pohyby, hlas zvoucí na první tamější

lesetheater 
některé klubovky se pak vyprazdňují
z jiných, už za zástěnou, stoupá kouř
další jiná slova už nemít
za zprávu, se kterou už nemůžeš nic udělat
a která tě zastihuje naprosto nepřipraveného
aber – nepatrný vzdor
endlich – rezignace rtů
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ostatní v kupé se snad ještě chystají do města
nebo jedou jen vyřídit poslední nákupy či
zajít do baru v Karlshorstu

jeden z punkerů pak slečně nabízí pivo, ta ho
odmítá, chvíli se na sebe upjatě dívají

souprava pak míří k dalším 
přestupním stanicím 
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Potácivý sled slov
která zastavit je nemožné
dívám se lidem v několikanásobném vytržení

nad rty, opakování pohybů
zvuk škubaného papíru
zanechání, vždy až po
kvečeru už pak nikdo není
dlouhá pobřežní cesta:
stále citovat chybu, úhyby, nebo naopak slovesa
která se ale stále míjejí účinkem 
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A teď se může život najednou roztříštit 
ve středečním baru 
mnohé smlčuješ v hluku dunivé hudby
pohled na kanál, který ostatní označili jako…

„prázdný“
osamělé matky s oním zvláštním výrazem

čistoty
a někdo pak potře bílý obraz trusem
v turecké restauraci na okraji Oranienburgské
teď večeří každý sám
obtěžující porno na obrazovce
dává jen pocit zvrácené představy
že nelze nic
všichni odvracejí zrak a plivou na stůl
tato noc nedopadne dobře
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