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NESCHUDNY OBLAK, NEZDOLNY
BASNIK

O tom dluhu mozna védél malokdo. Kazdopadné je splacen.
Ve dvou svazcich vyslo dilo katolického basnika a prekladatele
Josefa Kostohryze (1907-1987). Dvaadvacet let po jeho smrti.
Prvni svazek nese titul Bdsné, druhy, o néco utlejsi, pak shr-
nuje ruralni a vzpominkové prézy. Dilo neuniklo pozornosti,
v popularni anketé Lidovych novin bylo zvoleno Knihou roku
2009; kdo vsak vi, co to v dne$ni dobé znamena.

Svazek sebrané poezie Josefa Kostohryze ma tfi sta dvacet
stran a obsahuje témért Sedesatiletou basnickou zen. Vétsinou
jde o hutné, dlouhé, mnohoslovné basné, jejichz verse snadno
zaplni celou $ifku stranky. A prece bych nejradsi charakterizo-
val dojem z basnikova dila slovem jedinym. Vytrvalost? Hou-
zevnatost? Pevnost? Nesnadnost? Ne, to by jesté nebylo ono.
Nezdolnost - ano, snad. Nezapiu ovéem, ze dojem z dila vyslo-
vuji jednim dechem s dojmem z basnikova zivota. Josef Kosto-
hryz prozil tragicky osud ¢eského spiritudlniho basnika a inte-
lektudla druhé poloviny 20. stoleti. Po nadéjich let tficatych
(mimo jiné dvouleté ptisobeni v Italii) prichdzi ilegalni odboj
a skryvani koncem let ¢tyficatych. Hned na pocatku let pade-
satych je pak Kostohryz zatcen a ve vykonstruovaném procesu
odsouzen na dozivoti, z néhoz si odsedi dvandct let, se viemi
krutostmi a absurditami, jez k véznéni v komunistickych la-
grech patfily. Dlouha léta stravil na samotce. O sniZeni dozi-
votniho trestu na dvacet pét let se sam dozvédél (!) az po pod-
minecném propusténi v roce 1963. Nasleduje ,,ochranny dohled®
po oblevé a nékolika vydanych sbirkach koncem let Sedesatych
vsak ptijdou dalsi zakazy. Kostohryz publikuje preklady pod
cizimi jmény. Déti emigruji. Pfevratu se basnik nedozil.

Zavrzené basné mladosti

Dojem nesnadnosti, neschtidnosti, ndro¢ného zapasu ¢isi z bas-
nikova dila od prvnich radek, psanych davno predtim, nez se
osud na basnikovi tvrdé podepsal. Kostohryz zcela ptirozené
a bez vahani ignoruje basnické vyboje prvni poloviny 20. sto-
leti a drzi se brezinovsko-sovovské, jindy zas vylozené deka-
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dentni dikce. Svazek Bdsné se otvira sirokodechou skladbou Pra-
meny usti, jiz sedmadvacetilety basnik vydal jako svou prvni kni-
hu vlastnim nakladem v roce 1934. Vedle toho vsak ve svazku
najdeme i opusy prvotiné predchazejici, sbirky Apokryfy a Druhd
lyra. Ty zde vychazeji poprvé, osmdesat let po napsani. U Kosto-
hryze ovsem témér neni juvenilii; a tak uz v Apokryfech, psa-
nych jednadvacetiletym mladikem, najdeme hutny, do Sifky se
rozlévajici, mnoha prameny prokfizeny basnicky tok, slozité
vrstveni a prortistani predstav vpletenych do naro¢né archaické
dikce, vznosny tén, odhodlany dotknout se kazdého zahybu
tézce zfasenych vizi. Absloutni narok - i pokora v naro¢nosti.

Kftivolaké Apokryfy basnik zavrhl. Paradoxné pravé ony, na
rozdil od debutu, nas v§ak prekvapi svou intuitivni prekotnosti,
dramatickou nakupenosti podivuhodnych, nejednozna¢né
pulsujicich obrazi, zaroven fyzickou zjitfenosti, abstraktné-
-vécnou zvichrenosti. ,, Ztratil jsi ticho jak demagog gesta; ,na
strese véci pliskd Zalm®; .,k ledu ve tmé privonét®; ,,zmiji sykot
zvony sladkd viiné mandli -“ Narazime tu na zarazejici pred-
stavy az surredlného sttihu (, pach Zen borticich se celym télem
ve Spendlikovou hlavicku pritulného vzlyku®), obrazy nasilné,
usilovné symbolné (,,smutek rozdrdsanych zrcadel®), ale také
na spojeni kouzelné poeticky existencialni (,tesknd banalita
duh®). Az hore¢na expresivita ptisobi bezprostfedné, basnik ne-
brzdi sviij vyraz, nema v mysli zkrotly predobraz korektni spi-
ritudlni poezie jako v pozdéjsich Pramenech usti. V. Apokryfech
si horkokrevné tfibi imaginaci i cit pro jazyk, zkousi je napinat
po nejzazsi bod. Najdeme tu ,,chlistdani zvonii®, ,pliseri milosti*,
»plst place, dokonce ,,v ndruci jak’s zemi chlastnul“. Basné
strhnou praveé vypjatosti a pfedimenzovanosti, tim, jak preky-
puji pres hranice formalni a vyrazové perfekce. Apokryfy jsou
zhmotnénd naléhavost. Jde ovSem spis o shluky pozoruhod-
nych jednotlivosti, jejichz thrn je tézko ¢itelny. Tematicky se
basnik snad zabyva legendou svého (selského?) rodu, zkousi ji
transponovat do velkolepé kypivého obrazu. Ale mihnou se tu
i detaily docela velkomeéstské, jazz, kokain... V $irokém zpévu
zejména nékolika poslednich basni Apokryfii se sléva chrleni
s modlitbou, tazani prekryva prosba, pokora se misi se vzdo-
rem (vycitkou) prozievsiho Adama. ,, Hospodine Hospodine kdo
té ztrestd / vae victis nadepsal jsi viechen plevel vae victis.“ Je to
zpév zfeni vieho i zavrati z prazdnoty za v$im. Uz zde, v par
impozantnich spojenich, zachytime basnikovu schopnost ¢i
potiebu nazirani nesamoziejmé podstaty véci paradoxem, pro-
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timluvem, poukazem k tajemstvi: ,, Pane odejmi ode mne cizotu
domova...“ Bez ohledu na nevyzralost a zalykavost v$ak zde
narazime i na dokonalé jednotlivé verse, které se sméle mohou
radit mezi nejlepsi v nasi poezii: ,Odnikud nic a nikam jen
dlané si rozryvame o zem tady pro tento den”.

PretiZeny symbolicky styl

Naopak v tisténé prvotiné, nedlouhé, ale masivni skladbé Pra-
meny ust, basnik hned na pocatku své drahy sam sobé vytvoril
slepou ulicku. Pretizeny brezinovsky styl je misty az necitelny
a misto prekvapivych a udernych spojeni, jimiz dorazely Apo-
kryfy, zasko¢i nas tu formulace az moc korektni, vzorové: ,,loZe
z hvézd®; ,,rozkose myrha®; ,vira krev Ziva“. Nicméné i zde
vespod tepe potteba filosoficky nahlizet svét. Kostohryziv ,,ne-
doberny“ zpév se snazi absolutnim zptisobem obejmout ¢i
vyslovit Zemi, obsahnout propojeni — mystickou identitu -
beztvarych, nepojmenovanych pocatki véeho s tajemné smyslu-
plnym vplynutim v$ech véci do tvarné, jménem obdarené, ,ko-
necné“ jednoty svéta. Dotknout se vysin a vzit v potaz hlubiny;
nebot hloubka a vyska jsou si zrcadlem.

Je zvlastni predstavit si Kostohryzovu prvotinu vedle knih,
jez v té dobé vydava takovy Nezval, Halas ¢i uz i Holan. Ar-
chaicky vyklenuta poezie pisobi vedle vybojt poetismu, sur-
realismu, civilismu anachronicky a odtazité. Prili§ se nedivime,
ze dvé dalsi Kostohryzovy utlé sbirky spattily svétlo svéta az
po dlouhém desetileti. Cyklus Rekviem (1944), vigilie nad zem-
felou babickou, a sbirecka Af zkameni (1946) jsou jesté vic nez
brezinovskou dikci a symbolikou poznamenany dekadentni in-
strumentaci, uzkostnou snahou nevybocit z ustaleného uzu
a drzet se formalni propracovanosti. I tato poezie vazne v ¢ase
minulém, jenz ji ¢tenafsky umrtvuje. Presto tfeba v ivodu Re-
kviem, v evokaci zemfelé, vnimame schopnost ostré, drama-
tické, hlubinné drobnokresby a stejné tak vytusime silnou
a presvédcivou potiebu zformulovat a definovat své city tvari
v tvar zku$enosti smrti, neodvisle na vnéj$im vyrazu. Jak ¢i kde
vlastné pretrvava laska, zbyla po milované mrtvé? Autorovo
tazani o sobé je Casto vérohodnéjsi nez pretizend forma, jez ma
jeho citovou a duchovni dychtivost prostfedkovat..

Basné bilancujici zralosti

Po téchto sbirkach brzy ptichazi dalsi, tentokrat vynucena vé-
zenskd odmlka. Naplno a vyzrale promluvi Josef Kostohryz az
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na sklonku Sedesatych let, na prahu stafi a po testu déjin, jejz
prestal. Ani ve vrcholné sbirce JednorozZec mizi (1969) a nasle-
dujicich knihach Prisny obraz (1970) a Eumenidy (napsané
1976, exilové vydané 1981) neopousti archaickou dikci, presto
pod povrchem tentokrat zfetelné vnimame tektonicky neklid,
dany prozitkem rozvraceného osudu a absurdnich déjin. Bas-
nik stale trva na zatézkanych symbolech a rozsochaté dikci,
¢asto na hranici inosnosti. Neztidka mame dojem, Ze nara-
zime na skvélé fragmenty, zatimco celek se ztraci. Ver§tim hrozi
pompa a pretizenost, ve srovnani s ,,uZaslym hladem* rané po-
etiky se tu vzmaha i jista citova a vyrazova monoliti¢nost. Pod-
statné tu vSak téZ zni nervni, pfitom dirazny vyznamuplny
vnitini rytmus, s nimz jsou k sobé formulace a vize fazeny, jenz
nese autorovo piremysleni. Sbirkami zni bilan¢ni podtén, vni-
mame napéti mezi deziluzi a pretrvavajici touhou, mezi po-
znanim malosti a marnosti lidského svéta a vytrvanim v od-
danosti krase a svatosti, jezZ se prece musi za zivotem a vécmi
skryvat.

Kostohryzovy basné jsou nelehké, neschidné meditace. Spis
nez ptat se po zfetelnéjsim, celistvéjsim vyznamu se tu musime
poddat celkovému tonu, naladit se na odstin archaizujiciho pa-
tosu, proniknout k basnikovu zptisobu ,vidéni®, pojmenova-
vani a zachazeni s jazykem a pozvolna tak rozkryt jeho ,,neci-
telné pismo“. Kostohryzovi tieba basen velmi casto splyva
s oslovenim - pritele, bratra, milé, bohti. Skrz basen se basnik
obraci k nejblizsim duchovnim souputnik@im, symbolickym ¢i
konkrétnim. Dale vycitime, ze Kostohryzovy basné vzdy néjak
medituji nad ¢asem, jeho uplyvanim, nad tim, co muselo ¢i ne-
muselo byt, nad tim, co byt mohlo. Cas jako rezervoir moz-
nosti, tvard, ale i prazdnot a chybéni. V této souvislosti basnik
s oblibou vyuziva negativni vymezovani: ,, Tenkrdt, kdy cas jesté
nestdl a nebyl; ,,byl tam a hlidal té, s pisnémi nezpivanymi®;
»vzpomindm na cesty, kudy jsem nesel (vSechny citaty pocha-
zeji mimochodem z jediného textu). Podobné se uplatiuje
i pojem ,,jinakosti“: ,, Dik mij ti povédi krajiny jiné“. Negativni
vymezovani nejenze dodava basnim podivuhodné matouci,
kouzelné uhybavy nadech, ale vyvolava téz silné osudové na-
péti a posléze zasadni pocit netprosnosti, prisnosti, nevyhnu-
telnosti osudu, svéta, déni. Pominme, Ze vznosna dikce casto
basnika vede ke spojenim az moc vypjatym, tradici zatézka-
nym (,dotykem rozkvete poupé®; ,,chiméry nézné se tesklivé
ozvou®); ucinime-li tak, budeme odménéni shrnujicimi
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basnickymi vizemi ¢i symboly uhrandivé i zahadné prosté
krasy: ,Neprijde vitr a polohu nezméni vétev, / jez hold strnula
v mlze.”

Proménlivost tkané ¢asu naznacuji i dalsi prostiedky, jez bas-
nik znovu a znovu uziva. Preludné tautologie (, stiny se plouzily
stinem®), mamivé inverze (odejde / prijde; zapomen / vzpo-
men), rizné paradoxni uniky ¢i utkvéni (,na kazdé tvari to
vidis, co nemds®). Témér pravidelné se v basnich mihne zablesk
vzpominky, ¢asto v podobé velmi konkrétni, syté smyslové ¢i
pfirodni. Jednim dechem citime, jak se ¢as osobni, intimni dia-
lekticky vprada do ¢asu déjinného; napéti mezi nimi pak vy-
tvari to, co zveme osudem. A prekryvani ¢asu osobniho a dé-
jinného nakonec vrcholi v ¢ase mytickém, ¢ase nad osudem.
Basnik oslovuje své bohy, mytické ¢i biblické postavy, pohy-
buje se mezi nimi - vzdyt by mohl byt jednou z nich. Tato my-
ticka davérnost ho vSak zaroven ani v nejmensim nezbavuje
pozemské tihy. Naopak, hloubéji ho propojuje s jeji vnitini
podstatou. ,,V zahradni hospodé sedi tu se mnou, / miij bratr
Jidas a ten druhy bratr miij, Kain. / Ml¢ime spolu a o pirko le-
hounké hrajem, / které by pohnulo vdhou. Jsme smutni.”

Konec¢né basnik uvadi pravidelné na scénu velké, podstatné,
citové nabité, vielidské a nadcasové pojmy (pokora, stesk, lou-
¢eni, nahoda, ale i hanba, bida), jez nechava vyznit v jejich da-
raznosti a nahoté. Tkan Kostohryzovych versi je ovSéem dost
bohata na to, aby se ve velkych pojmech basnik neutopil. Krom
smyslovosti, citové a duchovni naléhavosti a prolamované tek-
toniky stavebné i jazykové dovede Kostohryz na podlozi za-
vaznych abstraktnich pojmu stvofit i spojeni ojinéna jemnéj-
$imi ambivalencemi, hlubinnéj$im stinovanim: ,,S jizlivym
trepotem ptdaka*; ,ndhodné dvere“ - V tésném sousedstvi po-
dobné zneklidnujicich spojeni ¢i podivuhodnych, ¢asto zarpu-
tile, rozlozité, temné symbolnych obrazi tu vsak znéji i véty
rozhodné a ¢iré, uderné jasné, a¢ zarovenn mnohoznacné roz-
prazené: ,,Nechci nic védét®; ,Neohlizej se!“; ,Nelituj.“ V tom
tkvi ,,pfisné“ bohatstvi Kostohryzovy poezie: v mnohotvarné
instrumentaci, vyvolavajici dojem dramatické meditace, jejiz
definitivni (definujici) obrysy basnik neustale hleda. Dobre
vnima jejich pfitomnost, a¢ ony ustavicné ustupuji pred jeho
prsty. A meditace se snadno méni v lament, zpév jednou in-
timné ztlumeny, pak velebné naléhavy, jindy az biblicky po-
sedly; zkratka tu zni zjitfena basnicka fec¢ — viici sobé, druhym,
svétu, ¢asu.
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Pfijmout nezménitelné jako dar

Dtilezitym impulsem je — dat vécem jméno. Ci spis: jde tu
o vratky, neustéle reflektovany hrani¢ni stav mezi nepojmeno-
vanym a pojmenovanym. Také basnikova spiritualita vzdy tzce
hranici s existencialnim vnimanim lidské situace. Bith tu neni
pritomen co ochrance ¢i duvérnik, ale jako osud, prisna, ptisné
lhostejna danost, nevyhnutelnost a nezménitelnost (,,suma,
kterd se podivd nete¢nym okem v hoticim keti). Clovék je
vydan osudu, jenZz ho pfesahuje; nikdy vsak neni zbaven od-
povédnosti za (své?) viny, a tedy i za tresty, byt v nejabsurd-
néjsich prevlecich. U Kostohryze se hoikost z bezmoci uzce
misi s prisnosti vii¢i sobé samému; zoufani vii¢i némé danosti
se tésné primyka k pokore vii¢i nezménitelnému, jez ¢lovék
musi pfijmout - jako dar. Touha? Zmarnéna a odesld, ale stle
o ni vime. Muza? Pritazliva, ale zradna, ve srovnani s prikrosti
osudu casto zoufale plana, bezmocna. Ale je tu a nabizi se. Dé-
moni? Jsou, ale prekvapit nemohou; hrozi, ale neni v jejich
moci vskutku zdrtit. Véci, jez byly, uz nejsou, nebudou. A prece
byly! - Tak néjak zni ustfedni modus basnikova premitani. Bo-
lest? ,, Tak krdatkad bude, jako vse lidské.“

V Kostohryzové vrcholnych basnich panuje potfeba zpres-
novat, ba provrtavat se k podstaté pojmd. Jista slova uvolnuji
nahle kolem sebe cely mrak vyznamovych moznosti, jez basnik
musi ohledat. Vznikaji priizkumné kadence az zavratné, kdy
slova a vyznamy jsou navzajem protkavany se strhujici jem-
nosti. Basnik se ve vzpomince zepta na divenku s copankem:
»A jesté tam stoji?“ Seismicky vnimana tektonika ¢asu mu jako
odpovéd okamzité vnuti negaci, inverzi: ,Nestoji.“ A zde se
spusti fetézec, plynouci z fady negujicich n: necitelny, nikdy,
navéky nikde, nejmenovana, nesmis, nemuizes$, nechces. Az po
zavérecné: , Ale on neciti, nemiize smutnéjsi nebyt.“ Tady autor,
ve v§i vytiibenosti, obchazi snad i samu estinu. Rekli bychom
pfece: ,nemiize byt smutnéjsi“; jenomze basnik neochvéjné
mifi az k vyslednému definujicimu, vymezujicimu existen-
cialnimu: nebyt. Objevi-li se o kus dal v podobné sekvenci
vyraz ,tenkrdt®, je hned znejistén inverznim ,jindy“, od néjz
se vzapéti odvine fada slov spfiznénych: ,jiné“ a pak jesté
»jinou“ (v celém basnikové dile je kategorie ,,jiného“ podobné
vyznamna jako kategorie ,nebyti®, autor se k nim znovu
a znovu vraci). Kostohryzova pozdni poezie je protkana té-
mito jemnymi vyznamovymi rytmizacemi. Citime, jak bds-
nik mysli nejen hudbou slov, ale zejména ,,hudbou® jejich
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do hloubky, dosiroka rozvijeného, rozehravaného vyznamu.

Kostohryzova poezie je strhujici, pohybuje-li se pravé po
hrané mezi moznostmi pojmenovani a nemoznosti pojmeno-
vat. Tato mez je stdle atakovana. V basni s erbovnim titulem
Nejtezsi - ddt tomu jméno narazime tfeba na tchvatné slovesné
fetézce: ,nezmlkne, utkvi a rozdrdsd, povi / prohraje...“ Kazdé
ze sloves jako by se vztahovalo k jiné roviné sdéleni, basnik
jako by nanasel vSechny vrstvy najednou, a zaroven je viechny
najednou jemné a propracované odlisoval a tfibil. Soubézné se
snahou pojmenovat jednotlivé fasety vnimame tu i nemoznost
dospét k definitivnimu, vSevysvétlujicimu, znehybnujicimu
tvaru. Zatimco celek mame v Kostohryzové obtiznych versich
Casto praci sledovat, co si nas podmanuje, je tektonika pojme-
novavani, razeni spojovacich chodeb, kladeni slovnich a vy-
znamovych hran k sobé ¢i pres sebe. Vzpominka, symbol, pti-
rodni imprese, meditace nad Zivotem i ryze spiritudlni reflexe
se u Kostohryze tésné vazi, prostupuji, rozrusuji se i obohacuji
navzajem. Vzpominka se méni v symbol, milostné osloveni vy-
zniva i jako apostrofa néjaké za v§im pritomné vily ¢i sudicky
svéta, Ci zas prizracné Meduzy, anebo prosté bolestné ¢i sladké
podstaty ziti. A tfeni téchto pod povrchem ukrytych ,zem-
skych desek® je ohledavano basnikovym citem pro rytmus;
pravé tento rytmus se rodi z podpovrchového déni jako své-
dectvi o tragickeé slozitosti a rozporuplnosti svéta, ale i jeho
mystické provazanosti a jednoté. ,,Kde zitra budeme? Nevérim.
Nevét mi. / Je mnoho pod nebem, co dneska nemd tvar.“

Prisné obrazy

Kostohryz chce mluvit vznosné a s patosem. Chceme-li prozit
bohatstvi a krasu jeho poezie, musime toto pfijmout. Musime
akceptovat snad az homérsky ci vergilovsky rozlozitou kla-
sickou dikci a také pojmy a symboly, jez bez patfi¢ného kon-
textu mohou znit vycpéle: srdce, muza, perla, slza. Kostohryz
je ovSem schopen velka symbolna slova vetkat i do obrazti de-
likatnim zptsobem misicich vznosné abstraktni s pfirodnim,
je s to zahrotit patos jedinym zneklidiiujicim slovem: ,,Jasan
Septal vétrnou svou piseit do zmatku slzy (podtrhl J. S.).
Postupné chapeme, Ze basnik si pravo na ,vysady“ patosu
a vznosnych slov vydobyl uméleckou i zivotni naroc¢nosti, vy-
trvalou a vzne$enou neschudnosti stylu, ale i pristupu k Ziti.
Svou konzistentnosti, hloubkou ponoru a jemnosti rozliseni,
osudovou naléhavosti. ,, Pfejte mi loucit se tim, co je bdseri /
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a pravda“ - vsttic této vaznosti nezbyva nez byt pokorné pre-
jici.

Vznosnost a patos maji ovsem v Kostohryzové poezii dra-
matického protihrace ve strmé modelovaném rytmu kladeni
slov, spojeni, otazek ¢i tvrzeni k sobé ¢i proti sobé, v rytmu,
jenz odrazi neklidné nitro i narusené podlozi svéta. ,, Tonu / ne-
budu jiny*; ,, Ale tismév? Je plané cokoli bylo®; ,Byla jsi krasnd?
Skaredd! Prekrdsnd! Jind.“ — Podobné tchvatnych zlom? na-
jdeme u Kostohryze bezpocet, vnaseji do basnikova rozlozi-
tého archaického stylu dynamiku a napéti. Starobyla vznosnost
ovéem odpovida i vypjaté tematice basni; nese ji a rozviji, pro-
pujcuje ji patficnou rezonanci. Kostohryz se ve svych vrchol-
nych sbirkach chce dobrat veobjimajiciho smyslu, jenz by
néjak smifil zkusenost krasy a bolesti, byti a zaniku. Chce se
ale téz sam razné vymezit vii¢i osudu, vztycit vii¢i nému svou
nezdolnost — i pokoru. Jeho verse hotknou nad lidskou han-
bou a trapnosti, ale zaroven je basnik odhodlan se s témito sla-
bostmi — mysticky - identifikovat, nevyjimat se z nich. Pal¢ivé
individudlni prozitek je neodmyslitelné vtistén do kolektivniho
osudu, jejz se Kostohryz snazi basnicky vyjadrit. Chce vsak ale
téZ zaujmout vyhranény postoj k jeho bidé. Basnik pohrda niz-
kosti ,,jestérciho plémé®, ale zaroven nad ni place. V. mnoha-
strankové basni Mohyly (ze sbirky JednoroZec mizi), jez je
epicko-reflexivnim vyznanim ¢i shrnutim osobnim i déjinnym,
narazime na mista, kde basnik priznava, ze se za své vézenské
mucitele - stydi. Hnév je temperovan pokorou a transcenden-
talnim nadhledem; moralni i transcendentalni apel splyvaji:
»Kdy konecné pozndte bdzen!“ Basnik ohlasuje potopu, s hoi-
kym dodatkem: ,,Ale jd nebudu bldaznivy Noe!“

Vznosnost a patos také vyrazné souznéji s vizi chapajici svét
jako néco od pocatku daného, a zaroven urceného k zasadni
promeéné, jez je spiritudlni podstatou nasi pritomnosti zde na
svéte. , Zapdlit zemi do podoby nové...“V obraze bajného jed-
norozce (v Ustfedni, magické a zaroven podivuhodné niterné
bilan¢ni basni Zasly obraz) se pak pfimo prolina vznosny, sym-
bolikou obtizeny mytus s nad¢asovym existencialnim nekli-
dem. Jednorozec ,na chvili na mém srdci zastavi se, vzapéti
mizi... “VzneSené fantasma se basni pouze mihne, vzapéti pti-
chazi existencialni zavér, jehoz syrovost ovsem stale kontrastuje
(i splyva) s monumentalni archai¢nosti basnikovy dikee, je ji
umocnovana i tajemné vyvlastiovana: ,, Zachvénim sirym kraj
sviij zase pozndm!“
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Zmarit skutek, ktery uz se stal

Ke Kostohryzovu basnickému dilu patii i kniha kratkych lyric-
kych préz Melancholie (exilové vydani 1985, rozsirené domaci
vydani 1991). Skutecnost, Ze piSe prozu, jako by autora zprosto-
vovala — aspon do urcité miry - potfeby patetizujici dikce. Texty
jsou civilnéjsi, Sirokodechy zpév, jak jsme ho znali z basni, se
meéni v klidnéjsi, rozpijivé skvrny niternych postfeht a za-
znamil. Co se ve ver§ich mnohomluvné vylévalo z biehd, to se
nyni soustfedi do zamyslenych tni; kazda z pozornych vét
hledi spi$ nékam ke stiedu véci nez k jejich nedozirnym, ne-
dohmatnym okrajim. ,,V Seru pukliny ve stromové kiife mrave-
nec hmatd tykadly svou cestu.“ Zatlumena exprese prozrazuje
introvertni nitro, jez vSak touzi vybuchnout, i kdyby to mélo
byt jen kradmo, stranou.

Narazime tu na kouzelné véty, s prirozenou bezpracnosti
snoubici smyslové s reflexivnim: ,,Vétrno, a jesté vic nezndmého
ve znamém.“ Vedle toho se tu mihaji drobné, snad az perifernim
vidénim zfené detaily plné zastiené symbolnosti. ,, Kdyz nase-
dam do vozu, kit se ohlédne.“ Texty pronika zvlastni odosob-
néni, misty docela fyzicky prozivané. ,, Konal jsem vsechno jako
vZdy, ale jako uzavieny do skotdpky.“ Vie je vzdalené, oddélené,
odsunuté do drazdivé, le¢ zatlumené nepochopitelnosti. Véci se
déji jakoby za blanou snu, jsou pfes ni pozorovany. To vSak ne-
brani, aby téZ netrvalo intenzivni smyslové nastrazeni a zjit-
feni. ,PFibéhy*“ se tfisti (koncentruji?) do nahle vytrysknuvsich
fragmentd, naznaki, dohad. ,, A tu se to stalo. Jakou nddobu jsem
rozbil? Kdo ji rozbil? Rozhoduji se zmarit skutek, ktery uz se
stal -“ Ano, déje zde maji sviij vlastni, nasi logikou nepojatelny ¢as,
ostatné tak jako ve svém samostatném ,,kosmu*® ziji dalsi véci
ajednotliviny svéta. Ale to miize znamenat, ze také my sami, se
svymi pocity, védomymi i nevédomymi hnutimi i pal¢ivymi ci-
tovymi ¢i etickymi otdzkami Zijeme zas ve svém nezavislém
»snovém® case. Pravé ten basnikovy lyrické prozy jedine¢né
ohledavaji, evokuji jeho jemnou, zastfenou, paradoxni tkan.

Melancholie tvoti ke Kostohryzovu dilu pozoruhodnou codu.
Cteme texty smyslové chvéjivé, kazdou chvili uz mame pocit,
ze zachycujeme tvar a smysl celku, ty se vsak v pristi chvili zno-
vu rozpoustéji do mamivé neuchopitelnosti. A z té zpétné vy-
stupuji presné vytaté, uhrancivé, definitivni véty, jez nelze vzit
zpét a nad nimiz si znovu uvédomime basnikovu vzdcnost:
»A zhluboka jsem si vydechl, nikoli stastny, ale tiplny.”
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